閱讀 山崎豐子：領略《暖簾》
書名：《暖簾》
作者：山崎豐子（Yamasaki Toyoko）
1924年生於大阪，京都女子大學國文系畢，在每日新聞學藝部任職期間於井上靖轄下擔任記者，工作之餘從事寫作，於1957年以《暖簾》一書初試啼聲，進入文壇，第二年即以《花暖簾》獲直木獎，之後辭去報社工作專事寫作。
《白色巨塔》於1963年於週刊上連載，因探討醫療病患的社會議題，內容尖銳，不但引起廣泛討論，同時也成為山崎豐子歷久不衰的超級暢銷書。繼《不毛之地》、《兩個祖國》、《大地之子》三部戰爭之作後，發表《不落的太陽》，並於1991年獲菊池寬獎。作品尚有《女系家族》、《女人的勳章》(以上麥田出版)。
內容介紹：
《白色巨塔》山崎豐子嶄露非凡企圖心的驚人處女作
日本戰後十大女作家之ㄧ，與松本清張、水上勉齊名的社會派小說巨擘。
以萬鈞筆力，書寫一個從無到有、從有到化為灰燼、自灰燼重振家業的激勵人心的大時代故事。
當掀開暖簾，就是奉上無比誠信與堅持。
這是大阪商人八田吾平的故事，他對自己的商譽看得比生命還重，談生意就像追女人一樣。來自窮鄉僻壤的小毛頭八田吾平，帶著母親身上僅有的三十五錢，一個人來到大阪。
他立志要成為了不起商人，以驚人的速度，從一個打雜的學徒自立門戶開店當起老闆。
他對自己的商譽看得比生命還重，談生意就像追女人一樣，不追到手絕不甘休。
他的店號聲名遠播。這樣生意興隆的店，卻在美軍的轟炸下瞬間化成了灰燼。 而自戰場返鄉的二兒子八田孝平，看到家園成了瓦礫堆，心中生起要向當初只帶著三十五錢就來到大阪的父親學習，憑靠赤手空拳奮鬥下去。
但是在到處充斥黑市交易的此時，以前父親那個時代的經商哲學已經隨著美軍的轟炸消失了，孝平只能跟隨大環境的腳步走入黑市交易的市場，伺機大顯身手。
跨越明治、大正、昭和三個時期，深度刻畫名傳千里的大阪商人形象。
註解《暖簾》：
布招的意思；布做的短門簾，上面印有店家的商號、店徽等，於每日開門做生意時掛在門上。
閱讀向田邦子：領略《寺內貫太郎一家》
書名：《寺內貫太郎一家》
作者：向田邦子 Mukoda kuniko
昭和四年（一九二九）生於東京。實踐女子專科學校國語科畢業。曾任職電影雜誌編輯、廣播劇本作家，活躍於電台與電視界。劇本類代表作有：《蘿蔔花》、《七個孫子》、《寺內貫太郎一家》、《宛若阿修羅》、《隔壁女子》等。昭和五十五年（一九八○），初試創作短篇小說《花的名字》、《水獺》、《狗屋》，便榮獲第八十三屆直木獎的殊榮，開始積極的寫作活動，卻於昭和五十六（一九八一）八月因墜機事件而猝逝。
向田邦子是日本非常重要的一位作家，逝世後大學為她設立研究所、電視台每年為她推出年度大戲、出版社為她設立電視劇本獎。二十餘年後，經典劇本仍一再重拍、相關著作不斷推陳出新，堪稱大和民族的張愛玲。
著有：《父親的道歉信》、《無名假名人名簿》、《靈長類人類科動物圖鑑》、《睡眠的酒杯》、《回憶中的撲克牌》、《雙獅情緣》等作品。
內容介紹：
人生再多大風大浪，笑一笑就過去了！
這不只是邦子筆下的故事，這也是你我的故事，一幕幕彷彿似曾相識的家常風景，一句句宛如時光倒轉的生活絮語，有哭，有笑，有數不完的感動，讀完留在心裡的，是包容一切的豁達與昔日美好時光的溫暖。
頑固老爸寺內貫太郎一生氣就翻桌，拳頭比嘴巴快，但心腸卻比誰都軟。他可愛的妻子里子總是炫耀說：「我家多桑是全日本第一喲！」愛說風涼話的琴阿嬤、天真可愛的女傭美代子、一碰到麻煩事就裝傻的阿岩師傅、容易得意忘形的石工為光，讓貫太郎一家每天都是熱鬧滾滾！
但是，眼前他最大的煩惱就是兒子周平的大學聯考和女兒靜江的婚事……
《寺內貫太郎一家》為日本一九七○年代紅極一時的電視連續劇，生動重現了日本下町一個三代同堂家庭的生活。向田邦子以父親為模特兒，栩栩如生描繪出頑固老爸寺內貫太郎一角。劇中詼諧的對白，個性鮮明的活寶配角們無不大受好評，播出當時風靡全日本觀眾，經典劇本一再重拍。
本書為同名劇本改編的小說，在輕鬆幽默的情節中，貫穿了「生死」、「孤獨」與「老」等命題。作者以她的筆提醒了我們，家人之間緊緊相繫的愛，才是人生中最重要的事。
《寺內貫太郎一家》書摘：鼠難日
這天貫太郎一早就渾身不對勁，當他一如往常對著神壇合手膜拜時，赫然發現擺在神壇上的供物有啃噬過的痕跡。
「難不成是老鼠嗎？」里子站上椅子檢查神壇。「啊，有一堆老鼠屎！」
她將一顆顆的老鼠屎掃下來，嘴正張著老大的貫太郎趕緊跳開。
「混帳！妳在幹嘛！」
似乎有老鼠屎掉進貫太郎嘴裡，他全身發顫，呸呸呸地吐著口水。
「去擺個捕鼠器！」
「捕鼠器啊，那樣老鼠很可憐啊，我不喜歡，牠們被抓到時都是這種表情耶。」
里子說完，吐著舌頭翻著白眼。
「混帳東西！大清早的裝什麼鬼臉！」
里子趕忙賠不是，對當真動怒的丈夫卻打心裡覺得好笑。
貫太郎很討厭老鼠。
「與其說討厭，不如說是害怕吧。」靜江對美代子解釋。
「真的嗎？」
「像是老鼠啦、蜘蛛啦、毛毛蟲這些小蟲子，都會嚇得他驚聲尖叫呢。」
「真是不敢相信。」
「聽說塊頭大的人就怕這些小東西。」
「那靜江小姐最怕什麼？」
靜江呵呵笑著回答：「多桑……」
儘管頑固的貫太郎還不肯跟自己的戀人說話，靜江依然很愛父親。
老鼠的騷動持續延燒到早餐餐桌上，正端著碗吃飯的琴突然驚叫出聲，把嘴裡的飯吐到手掌上，大喊著：「老鼠屎！」
全家人都露出嫌惡的表情，像說好一樣同時停下了筷子。
「我還是以為老鼠屎，原來是黑色的米粒啊。」
「阿嬤，妳真噁心耶，真是的！」
周平用手戳了祖母一下，琴也不甘示弱反擊回去。
「哎唷，把老鼠屎吃下肚不是更噁心嗎！」
琴把吐在手中的飯菜又塞回嘴裡嚼著。大家鬆了口氣，但是倒盡胃口，紛紛打量起自己碗裡的米粒。經過琴這麼一攪和，貫太郎的食慾大失，琴似乎故意要尋討厭老鼠的貫太郎開心，說什麼這兩三天老是聽到老鼠在天花板上開運動會，非買個捕鼠器捉老鼠不可，邊說還要里子幫她再添一碗飯。
「捕鼠不難，抓到以後要怎麼善後才是大問題。」
「以前都是阿公在處理這種事，他把老鼠連同把捕鼠器浸到水桶裡，淹死牠，要是提起來老鼠還在吱吱叫，就再把牠浸到水裡，一直到……」
貫太郎再也按捺不住，咆哮起來：「吃飯不要聊老鼠！沒有其他話題好聊了嗎？」
霎時眾人都安靜下來，默默地動著筷子。這時，琴又哇地把飯吐出來，里子忙探出身子問：「是老鼠屎嗎？」
「不是，是顆黑石子。」
一旁的周平又戳了戳吃相不雅的祖母，說：「真是的，髒死了！」
換作平時，琴準會說「喲，你已經大得會耍嘴皮子啦。」要不就是「你在說什麼呀寺內先生？」反擊，但她今天似乎心情不太好，只是一臉嚴肅地說：「有哪個老人家是乾淨的？每一個人呱呱墜地時都是白白淨淨的，但這個軀殼都用過七十個年頭了，還能怎樣？」
「那也請妳稍微節制點。」貫太郎難得對琴說了重話。「和大家一起生活，要儘可能把自己打理乾淨，免得討人厭。」
「承蒙不棄，感謝各位招待。」
琴必恭必敬地點頭致意，這是她生氣時的反應。
「里子，從下一頓飯起我在自己房裡吃。」
「阿嬤，幹嘛這樣呀……」里子正準備往下說，天花板傳來一陣老鼠奔跑聲。
「你看看，連老鼠都生氣了！」
琴用手蓋住飯碗，抬頭盯著天花板。貫太郎也學著琴的動作，大聲命令周平：
「喂，你今天要負責撲滅老鼠。」
「我不行啦，多桑你自己去。」
「如果多桑爬上天花板，豈不會把這個家壓垮了嗎？」里子這句話惹得一陣哄堂大笑。
「我要唸書，不行！」
「才叫你做點事就搬出唸書來搪塞，只要用你平常聽音樂發呆的時間就搞得定嘛。」
「卡桑，我要喝茶。」
周平沒理會貫太郎的嘮叨，把杯子遞向里子，這舉動惹火了貫太郎，加上老鼠事件的火上加油，貫太郎咆哮著：「不許倒茶給這傢伙！」
而周平固執地說：「卡桑，茶！」
貫太郎一手揮掉周平手上的杯子。
「喂！你以為你靠誰吃飯啊，不想想自己家事也不幫忙，成天遊手好閒的，還這般對母親頤指氣使，這像話嗎？」
「等等，講到吃，做父母的供小孩吃住不是天經地義嗎？」
「什麼！」
「要是不想給飯吃，幹嘛還把人家生下來？」
「混帳東西！生你這張嘴只會出言頂撞！」
「我可沒拜託你們把我生下來唷！」
話音未歇，周平整個人已經被踢下走廊。
「可惡！」
周平甩了甩頭爬起身，打算衝向貫太郎時，被阿岩師傅攔住。
「大清早就這麼熱鬧啊！」
「阿岩師傅，放開我！」
阿岩的個子雖還不到周平肩膀，成天敲打石頭練就了一身力氣。他悠哉悠哉地對大家道早安，同時緊緊壓制住周平不放。阿岩總是這樣來調解寺內家的紛爭。今天他要和為光前往佃島出差。
「阿岩，我就不過去了，麻煩你了。」
貫太郎點頭致意。阿岩「碰碰」拍著胸脯虛張聲勢一番，沒想到一個重心不穩，踉踉蹌蹌差點跌倒，幸好琴正好在走廊，出手扶了他一把。
「噢噢，阿岩也老囉。」
「哪裡，還早哩。」
阿岩一副不服老的架勢，用手擤了一把鼻涕往為光袖子上抹去。
「真噁心！」為光抱怨。
琴從身上的灰色圍裙口袋裡拿出衛生紙，擦掉為光袖口上的鼻涕，一臉正色說道：
「阿岩啊，如果你還打算和年輕人一起工作，就得把自己打理乾淨點，聽到沒？」
琴現學現賣，拿貫太郎說的話講給阿岩師傅聽，阿岩師傅假裝沒聽到，伸了個懶腰笑著對周平說：「今天天氣真好，像是有好事要發生啊。」
說完，他拿起毛帽，甚至連眼鏡也脫下了，恭敬地向客廳裡的貫太郎鞠躬致意。
「老闆，那我出門了。」
他讓為光揹著工具箱，自己外罩石貫短外褂，大搖大擺地走著，那神氣的背影就是號稱全日本第一、有五十年老經驗的對獅名家──阿岩師傅。
十二點前不久，阿岩的兒子倉島和雄來訪，那時里子正好外出購物，琴也去花店去找花隈先生串門子，屋裡只剩下美代子一個人。阿岩的兒子大約三十出頭，一身上班族打扮，他和貫太郎在客廳裡對面而坐，面前擺著一本不知做什麼用的小冊子，兩個人窸窸窣窣討論著。美代子正要端茶入內，聽到貫太郎難得消沉地說：「你的心意我懂。」
「這是我深思熟慮後的結論……」倉島把小冊子往貫太郎面前一推，低著頭說：「希望您能夠成全。」
「嗯。」貫太郎雙臂環抱胸前，睥睨天花板一角，低聲沉吟著。一看到美代子走進客廳，貫太郎忙把小冊子收進信封，大聲介紹：「這是阿岩師傅的兒子。」
「咦？阿岩師傅有兒子嗎？啊！不好意思，真是失禮。」
阿岩曾經告訴美代子，他在世上沒有至親，原來他在說謊啊──美代子畏畏縮縮地把茶放妥，返回廚房時，身後傳來貫太郎不由分說的嚴厲口吻：「倉島先生，這件事讓我再考慮考慮。」
「那我回大阪前會再和您聯絡。」
送走倉島後，貫太郎特意叮囑美代子：
「不准跟任何人提起阿岩兒子來訪的事。」
「老闆……」
「就連阿岩也不能說。」
說完他拿起裝有小冊子的信封，走進辦公室。
里子買了捕鼠器回來，美代子幫忙拆包裝，裝得若無其事地問：「阿岩師傅有家人嗎？」
「有啊，聽說有個哥哥在鄉下老家，還有一個已經嫁人的姊姊。」
「那阿岩師傅成家過嗎，他說過沒有親人……」
「實際上是有的。」
「是女兒嗎？」
美代子明知故問，儘管過意不去，她就是無法不在意。
「有個兒子……」
「可是他說自己沒有小孩。」
「阿岩只要談到兒子就老大不高興，才說自己沒小孩吧。」
「他兒子很不成材嗎？」
「才不是呢！聽說在大阪一家大公司上班，表現很不錯，就快要當課長了，還娶了一個家世很好的太太。不過阿岩的脾氣倔，可能跟媳婦合不來吧。」
「所以他才故意說自己是孤家寡人啊。」
美代子正想追問下去，琴喊著肚子餓，進來催午餐，這個話題只好到此為止。
貫太郎要是肚子一餓，就算只超過午餐時間一點點，都會很不高興，里子正急忙忙準備開飯，靜江走進來歪著頭說：
「多桑怪怪的，他說今天不吃午飯，整個人無精打采的。」
里子走進作坊，看到貫太郎站在對獅旁出神，問起發生了什麼事，他也只說「沒什麼」。
「怎麼會沒什麼？你從來不曾不吃午餐的啊。」
「我是人，自然也會有不想吃的時候！」
這時候，忘了東西的為光趕回來拿，換作平常一定會挨罵的，貫太郎今天卻只對畏首畏尾的為光說「趕快回去幫忙。」
里子和為光兩人都狐疑不已，面面相覷。
琴說一定是夫妻閨房不睦，貫太郎才會這麼悶悶不樂。
「可是都是老夫老妻了。」
靜江站在一旁，里子顯得有點困窘。
「什麼話，男人和女人到死都是男人和女人，這可是『水戶黃門』的母親說的。」
「是『大岡越前』的母親吧。」
「總之是其中一個人說的就是了。」
「可是我沒有印象做了什麼讓他不高興的事啊？」
「工作順利，也沒有金錢上的煩惱，還有什麼事會讓貫太郎這麼提不起勁……」
琴大口咬下大福麻糬，嘴裡唸著大福麻糬又變小了，發了好一頓物價飛漲的牢騷，才重拾剛才的話題。
「我啊，一直覺得男人在家裡能發脾氣是好事，那表示這個家沒問題。」
「的確，看到他這麼沒精神……」
「還是平日耀武揚威的他比較好。」
這時碰巧周平回來，他插嘴說：「多桑該不會是得了中年憂鬱症吧？」
「開點藥治治他好了，就讓他發洩一下。」琴冷不防地笑出聲。「他這是盲腸裡積了一堆屁害的。」
大家都聽得一頭霧水，不知道琴阿嬤究竟在說什麼。
「割完盲腸，病人只要能放屁就沒事了不是嗎？」
眾人還是不懂。
「只要能讓貫太郎大罵一聲王八蛋，激得他出手揍人，不就沒事了。」
「馬上就可以搞定！」
「問題是誰要犧牲做這件事呢？」琴邊說邊看著周平。
周平彈了彈手指，自告奮勇說：「就交給我吧！」
閱讀藤澤周平：領略《黃昏清兵衛》
書名：《黃昏清兵衛》
作者：藤澤周平
Fujisawa Shuhei，1927－1997，出生於鶴岡市，畢業於山形師範學校。1973年以《暗殺的年輪》一書榮獲第69屆直木賞。主要的作品有《蟬時雨》、《隱劍孤影抄》、《隱劍秋風抄》、《白瓶．小說．長塚節》（吉川英治文學賞）、《藤澤周平全集》（全25卷）等。藤澤不僅著作等身，亦獲獎無數，曾獲菊池寬賞（1989）、朝日賞（1994）以及東京都文化賞（1994）、紫綬褒章（1995）。於1997年辭世，死後仍有《漆樹結實之國》等多部作品被集結成書。
藤澤周平自幼家中務農，因此作品中處處可見農家景致，野外林趣。他尤其愛談自己的家鄉，多次出現在故事中的虛構地點海?藩，就是其家鄉的縮影。他筆下的人物多為備受現實壓抑的市井小民或不得志的武士與浪人，筆觸雖色彩淡素，但亮度鮮明，描寫的比重恰到好處，使得故事情節予人脫俗之感。
藤澤擅長以歷史小說的形式，描寫現代的人際關系，尤其貼近終日惶惶鬱悶的上班族心情，引起日本千萬上班族的共鳴！《黃昏清兵衛》、《隱劍鬼爪》等作品改編成電影後，激起了藤澤周平熱，因為每個人在書中都找到了自己。
譯者：
李長聲
1949年出生。隨筆家、翻譯家。曾任吉林人民出版社日本文學雜誌編輯、副主編，自一九八八年僑居日本，任職於出版教育研究所，專攻日本出版文化史。為北京、臺北、上海、廣州等地的報刊撰寫專欄，結集有《四帖半閑話》等。譯書多種。中文創作以隨筆，散文居多，基本內容多為日本風土人情及日中文學界的話題。曾為《日本新華僑報》顧問。
內容介紹：
每天只要下城的鼓聲一響，清兵衛就急忙收拾東西回家，因為總是在黃昏時分趕著回家，於是被人戲稱「黃昏清兵衛」。雖然對城裡派系對立視而不見，和行動不變臥病在床的妻子靜靜生活著，但當大事來臨時，隱藏的劍刃也無法再沉默了…。本書收錄八個短篇。
作者藤澤周平擅長透過出身卑微的武士，將小人物的喜怒哀樂刻畫得淋漓盡致，人、情、景清淡細膩卻糾結人心，即使發生在數百年前的武士世界，依舊引人共鳴。藤澤周平文無贅字，寫景清麗，寫人剔透，構思宏偉，具有獨特的美與魅力。
以歷史小說的形式，描寫現代的人際關系，尤其貼近終日惶惶鬱悶的上班族心情，引起日本千萬上班族的共鳴！2003曾改編成同名電影，由山田洋次導演，並由真田廣之與宮澤理惠攜手演出。《黃昏清兵衛》作品改編成電影後，激起了藤澤周平熱，因為每個人在書中都找到了自己。
書摘：
時間已經晚上十一點多，在藩城北濠邊上的小海坊，家老杉山宅邸的後屋還亮著燈。有兩位來客，總領寺內權兵衛和郡鄉總管大塚七十郎。宅邸的主人杉山賴母緊抱雙臂，不知歎息了多少次，終於放下手臂，啪地拍一下膝頭。
「唉，總之等半澤有消息再說吧。」
「若是沒搞錯，你打算怎麼處理呢？」寺內說。杉山看著他那肉乎乎的紅臉頰和圓眼睛。
「那時候就不能置之不理了。」杉山給自己打氣似的，這回用拳頭大力擊了一下膝頭。「乃至決戰，把堀將監搞掉。」
藩裡現今有一個積重難返的問題，那就是位居宰輔的首席家老堀將監專橫跋扈。不過，他如此專橫，杉山等其他執政也不無責任。
七年前，氣候異常，藩遭遇前所未有的災荒。插秧時節、插秧之後都滴雨未降，盛夏一般的烈日普照田野，讓人惴惴不安。農民們拼命弄水，翹盼梅雨，但梅雨還不到十天，進入六月便放晴，只是濕了濕乾裂的田地。
到了往年梅雨結束的六月中旬卻下起雨來，那雨水竟冷得要命。一連下了五天，第六天變成藩民從未見過的暴雨。一天一夜，昏天黑地，簡直分不出白天與黑夜，只聽得雨聲嘩嘩作響，大河小溝都蕩蕩橫溢。雨終於停了，平地上的水田旱田全都沉在了水下。
不僅田地，流經藩城邊的五間川氾濫，街鎮也浸水。下游決堤，有的村落甚至被沖走了房屋。水退了，七月的陽光照射劫後餘生的稻子，當此時節，卻又從藩境的山地連日吹過來冷風，把本來就打蔫的稻田吹得翻江倒海，吹遍原野。這樣的日子一連好多天，抽穗太晚了。大災荒已然是板上釘釘。
藩內前一年也歉收，但財政困難，藩府仍強行收繳地租，各村不少人家把存米都拿出來交租。轉年大災荒，這下藩裡可要餓死人。藩府慌忙掏空了藩庫，設法從京都一帶購買稻米和雜糧，並禁止把糧食帶出藩，鼓勵米飯摻雜糧，採取了各種防止饑荒的措施。不待藩府指示，藩民爭相進山野挖葛根、蕨根。連蘿蔔、蕪菁、白芋、紅薯的葉子也弄乾了食用。甚至把款冬葉、虎杖、薊葉或者水煮，或者去掉苦澀，都用來摻米飯。
不出所料，藩域之內從秋到整個冬天遭受饑饉，藩民度過饑寒交迫的嚴冬，到了三月，從京都一帶張羅的稻米雜糧終於運來了，藩府便強行配給制度，按家臣、市人、村民的順序出售大豆、麥子。對於手裡沒有買米錢的藩民實施貸款，而借貸也不可能的赤貧，由坊官、村吏開列名單，每人每日發給一合五勺救濟米。
總算沒餓死人，好歹度過了饑荒，但此後財政告罄，當時的執政們一籌莫展。徒具形式分派的地租連三分之一也收不上來，又全都放貸。貸款也罷，用於賑災的藩金也罷，都無法限期收回來。
之所以無法限期，是因為兩年接踵而來的打擊使農村凋敝不堪。各村紛紛出現了開春沒有種子往田裡撒的農戶。不要說借錢買種子，甚至有人受不了連續兩年借債的重壓，放棄田地，到鎮上做工。
令藩府擔心的荒地開始出現了。藩府有規定，荒地不許轉賣他人，由村落共同耕種，這個規定變成各村的重負。誰都是自己的事情還忙不過來呢。各村東一塊西一塊剩下春天還種不上的田地。債臺高築的各村氣息奄奄。
儘管處於這種局勢，藩府的支出卻還是照出不誤。發佈節儉令，那也是杯水車薪。籌措一些資金，重建慘遭重創的農政是首要問題。新年伊始，執政們把鎮上的富商一個個叫到藩府來，交涉借錢，但他們已經借給藩裡很多錢，再出借，豈止回報，連能不能收回來都沒有把握，所以一律是面露難色。
結果，一直交涉到開春，藩府借到手的錢還不到所需金額的五分之一。交涉以失敗告終。其後，三名主宰藩政的家老、一名位居家老之下的中老辭職，留在執政位置上的只剩家老成瀨忠左衛門、中老杉山賴母二人。
補缺的是堀將監，由總領升任家老之職。還有一人新任家老，野澤市兵衛，也是堀派的人。堀的父輩長年擔任首席家老，在藩內隱然留下了堀派這個派閥，野澤市兵衛也當過家老，所以這二人可說是多年之後又重新執政，東山再起。他們二人，再加上留任的成瀨忠左衛門、由中老升為家老的杉山賴母，這四個人佔據家老之職。中老新任命了吉村喜左衛門和片岡甚之丞，他們也屬於堀派。
堀將監當總領的時候屢屢批評舊執政的政策，關於災荒的善後也誇下海口，說自己另有方策。進入執政之列，又坐上首輔的位置，迅即在藩政上推行自己的方針。
藩內有一個船運商，叫能登屋萬藏。這個新起的商人擁有千石船二艘，載重五百石、三百石的船數艘，北到松前，南到京都一帶，販運各地物產，傳聞錢多得無法想像。他住在港口所在的須川，離藩城二十多里。
以前藩府與能登屋有過兩次親密接觸。一次是幕府攤派，修復江戶的寺廟神社，藩裡拿不出工程所需資金，向能登屋商借五千兩。再次是能登屋找藩府，要承攬蘆野新田開發，這是藩裡最大的開墾事業。然而兩次交涉都付諸東流。原因是能登屋提出的條件令人覺得不像是本藩的商人，兩次放貸在要利上都過於苛刻。藩府拮据，總惦記能登屋萬藏的財富，卻又怕這個極其會鑽營的商人介入藩政。
堀將監肆意把能登屋的財力拉進了藩政之中。他首先以救濟因祿米被征借而困窘的下級藩士為由，向能登屋借一萬兩充盈藩庫，使祿米征借率有所緩解。爾後在村與能登屋之間打通低利融資的途徑，使能登屋可以不通過藩府直接向村放貸資金或種子。
藩府認可的貸款納入村制度中，從表面看，這就像藩府對凋敝的各村實施救濟的一個權宜之計。且不管將來如何，能登屋的錢確實給死氣沉沉的各村帶來了生氣。
舊執政和家老成瀨忠左衛門、杉山賴母等瞪大了眼睛看著堀的大膽而果斷的政策，沒有公開唱反調，因為在舊執政之間也常有用能登屋的錢給藩政注入活力的欲望。不過，包括成瀨和杉山在內的舊執政們都擺脫不掉憂慮：這麼幹的結果，能登屋插手進退維谷的藩政，而鄉村被他的錢捆住，遲早會造成比以前更嚴重的凋敝。可是，堀將監不顧一切與能登屋聯手，也只有靜觀其變。
後果現在出來了，那就是能登屋在收購荒廢的田地，要成為地主。以前也發生過郡鄉總管等官吏幫助地主、富商收購荒地，從中獲利的事件，都受到了嚴懲。但這次能登屋公然下手收購荒地，有一個正當的理由，那就是以地抵債，誰也無法懲辦他。
藩府一貫推行的是通過開墾新田等扶植腰強腿健的自耕農，一旦農政的基礎崩潰，藩內就會出現很多佃農以及從未有過的大地主。能登屋慷慨為藩府的各項措施提供資金，雖然掛了低利融資這個看上去好像是合作的面具，但不用說這全都是都藩府的債台。能登屋跟藩府這個最牢靠的債主緊密結合，使財力日益膨脹。他在鎮上開了分店，藩士悄悄出入那裡借錢，不絕於後，最近也成了公開的秘密。能登屋是拯救藩財政困窘的救世主，但他也因此而不斷汲取利益，也是一個巨大的寄生蟲。
也有指責的呼聲出現，堀將監充耳不聞，絲毫沒有跟能登屋疏遠的意思，對強烈反對的人則嚴加鎮壓。主管農政的高柳莊八嚴厲批評以能登屋的融資為基礎的政策，馬上被罷免，處以閉門思過五十天。郡鄉總管三井彌之助詳細調查能登屋收購土地的情況，偷偷上呈報告，被降職到邊地。財務總管的屬下諏訪三七郎詳細記載藩府從能登屋借貸的情況，附上意見書，要呈遞和泉藩主，結果被扣壓，世襲的俸祿被削掉一半，調到邊境守關卡去了。
堀將監的獨斷專行不止於鎮壓反對派。諏訪三七郎是行事謹慎的人，調查記錄及意見書還作了副本，由藩主近側的友人悄悄遞上去。年輕的藩主看了大為惱怒。堀聽見了傳聞，可能圖謀要換掉藩主。
他的目標是擁立藩主的三弟與五郎。藩主和泉正寬，頭腦明敏，也不無雄心，但體弱多病。或許是這個緣故，他三十二歲了還沒有孩子。堀將監著眼於此，圖謀使這位精明剛烈的藩主早早讓位，立性格溫順的與五郎為藩主。
江戶藩邸的家老半澤作兵衛給杉山送來密信，說和泉藩主因病推遲回藩，大約半個月前，堀將監以探病為由突然來江戶，其真正目的是晉見藩主，當面逼他退位。半澤又補充說，大概堀將監擔心在藩裡幹這件事對家臣影響太大吧。雖然是推測，但半澤既然能說到這個地步，就應該抓住了什麼證據。
堀將監從兩年前就開始明顯地肆無忌憚了。其一是讓能登屋出錢在海邊建別墅，置家臣、藩民於不顧，每月一度在那裡尋歡作樂，以致議論紛紜，他卻滿不在乎。
杉山等一些重臣抓住這件事，以及他對藩主的圖謀不軌，悄悄謀劃對策。據半澤密函，事態終於到了忍無可忍的地步。堀將監的父親專橫跋扈，被趕下首輔的位置，看來這種專橫是堀家的遺傳，兒子也開始顯露，比乃父有過之而無不及。
「忠左衛門和我，還有甚之丞吧……」杉山賴母屈指計數。反堀派也並非只是垂涎看著堀的專橫，他們說服了中老片岡甚之丞，暗中把他拉到了自己一邊。「執政的勢力現在是一半一半，但要是提到你和加納又左也能出席的要職會議上……」
杉山注視寺內權兵衛的臉，又屈指算計。「除去中立的三人，對方還多了兩個……」
「讓大監察矢野召開監察會議如何？」
「不行，矢野沒那個膽量。他雖然算不上堀派，但是怕堀。」
「那不就束手無策了嗎？」
寺內焦躁，抓起榻榻米上的茶碗送到嘴邊，卻發現是空的，恨恨地放回茶托上。
杉山看著，說道：
「叫茶歇一下嗎？」
「不，夜已經很深了，繼續吧。」
「好吧。」杉山又看了看寺內和大塚。「我考慮過後，還是開要職會議，有必要公開彈劾堀一次。這由我來幹。抖出他逼藩主退隱這件事，哪邊都不靠的早悞等人也不能不站到我們這邊來。」
「要是抓不到確鑿的證據，可就自找麻煩了。反倒我們有被一網打盡之虞。」
「當然是在掌握了證據之後。」
「將監可是很霸道呀。」寺內用慎重的口氣繼續說：「假設這樣就掐住了他的脖子，他也不可能就此認輸走人。他心裡會明白，一旦退卻，必定被追究罪責。」「所以現在要商量一件事。」杉山賴母說。聽燈油燃燒的聲響似的，低頭沉默了一會兒，然後抬起堂堂長方臉。臉上露出緊張的神色，雖然在自己家裡，卻壓低了聲音。「如果會議上能夠勢均力敵，之後我有個對策。」
「……」
「我們強迫他下台，他若聽從，就當場把大監察叫來，若是不聽從，那就只有不讓他離開，除掉他。你們覺得怎麼樣？忠左衛門早就說要誅殺堀。」
「……」
「既然針鋒相對了，讓他毫髮無損地離開會場，我們就敗了。後果是什麼，可想而知。」
「不錯。」寺內喘吁吁地開口。沉默了一會兒，說：「不可能有別的辦法。可是，還需要其他人同意吧。」
「不，沒那個工夫。況且我們這派頻頻碰頭，會被敵人懷疑。」杉山搖搖頭，開始用敵人這個詞。「看看半澤的下一個通知，堀的所作所為若真如半澤說的，就立即派快馬去江戶，請藩主寫一紙詔令。」
「奉旨討賊？」
「對，打著藩主的旗號。」
杉山斷然說，三人互相看了看。沉默片刻之後，寺內說：
「那麼，找誰當殺手好呢？」
「殺手？」杉山一副沉醉於重大決定的表情，心不在焉地看看寺內。「殺手誰都可以，從年輕人當中找一個會使刀的就行。」
「那可不行！」寺內對這位家老的無知很吃驚，告訴他堀將監有一個不離身的護衛。「是近侍隊的北爪半四郎。聽說在江戶修煉過小野派單刀，藩內沒有出其右者。開要職會議，堀必定硬把他也帶到席間。」
「哎呀，那可難辦了。」
「而且，堀本人年輕時在鎮上的平田武館也是響噹噹的人物，再加上那麼大塊頭兒。雖說是奉旨討賊，轉眼之間解決不了問題，開會的大堂可就成戰場啦。」
「……」
「殺手至少要選一個能夠跟北爪不相上下的人，這是首先要解決的問題。」
杉山把雙手摀在臉上，用指尖揉疲憊的眼睛。終於有了頭緒，把堀將監的橫暴從藩政剔除，在最後關頭等著的卻是意外的難題。
杉山從臉上放下手，用精疲力盡的聲音說：
「沒有適當的人選嗎？」
「唔……」寺內抱著粗胳膊，歪著頭，那樣子好像一下子想不起來，又扭頭盯著天棚。
著急的沉默持續一陣子，始終不插言的大塚七十郎怯生生說：
「我想，這個任務交給井口清兵衛如何？」
杉山和寺內同時看七十郎。杉山說：
「沒聽過這個名字呀，什麼人？」
「我記得是財務部門的，世祿只有五十石……」大塚說，淺黑的臉上露出苦笑。「對啦對啦，外號叫黃昏清兵衛，好些人知道他。」
「黃昏？那是為什麼？」
「大概是到傍晚精神就來了的意思吧。」
「明白嘍，」杉山拍了一下膝頭，皺起眉頭，「他是個酒鬼吧？」
「不不，不是的，我沒說清楚，對不起。」大塚不好意思了。「因為井口淨幹家裡的事。我並沒看見過，據說他一到家就忙得團團轉，做飯打掃洗衣服。」
「他沒成家嗎？」
「聽說有老婆，但長年臥病。」
「呵呵。」杉山和寺內互相看了看。「令人佩服。照顧病妻，相處和睦，不錯嘛。」
「可是，或許是疲勞所致，白天在藩城上班，他有時候拿著算盤打瞌睡，所以同僚背地裡叫他黃昏清兵衛。」
杉山好像誇獎吃了虧，現出不高興的樣子。
「那個清兵衛有武功嗎？」
「聽諏訪說，他是無形派高手。」
大塚說的諏訪原來是財務總管的下屬，被堀將監左遷到關卡。
「也許您不知道，鮫鞘坊有一個姓松村的無形派武館，現在和過去都是個不起眼的小武館，聽說井口在那裡學武，年輕時功夫就超過師傅，名氣不小。」
「你說年輕時，那他已經不年輕了嗎？」
「已經奔四十了吧。」
「你的話靠不住啊。」
杉山側首問寺內怎麼看。寺內也轉過頭去，用此外也想不出其他人的沉思表情說：
「叫他來一趟如何？」
閱讀 卡勒德‧胡賽尼：體會《燦爛千陽》A Thousand Splendid Suns
書名：
《燦爛千陽》A Thousand Splendid Suns
作者：
卡勒德‧胡賽尼（Khaled Hosseini）
1965年生於喀布爾。父親是外交官，1980年因蘇聯入侵阿富汗，全家尋求政治庇護移民美國。胡賽尼畢業於加州大學聖地牙哥醫學系，現居美國北加州。2006年榮獲聯合國首屆人道主義獎，並擔任美國駐聯合國難民總署親善特使。他的第一本小說《追風箏的孩子》2003年出版後風靡全球，並於45個國家出版，銷量已達1000萬冊，廣受各地讀者喜愛。
譯者：
李靜宜
國立政治大學外交系畢業，外交研究所博士班，美國史丹福大學訪問學者。曾任職出版社與外交部，現任公職。譯有《理查費曼》、《諾貝爾女科學家》、《牛頓打棒球》（牛頓）、《現代方舟二十五年》（大樹），《古烏伏手卷》、《法律悲劇》、《古典音樂一0一》、《直覺》、《奇想之年》（遠流） 、《追風箏的孩子》、《史邁利的人馬》、《完美的間諜》（木馬）等。
內容介紹：
如果注定要面對悲慘的命運，我們該將何去何從？
15歲的私生女瑪黎安，與母親相依為命住在山區簡陋的小屋，最大的心願就是和父親一起看電影過生日，沒想到卻導致母親自殺，更讓自己被迫嫁給一位40歲的鰥夫鞋商。20年後，出身中產家庭、受過良好教養的15歲少女萊拉，在戰火中失去所有的親人，為求生存，不得不也選擇嫁給瑪黎安性情乖戾的丈夫。
瑪黎安與萊拉儘管相差了19歲，對於愛和家庭的概念大不相同，但兩人的命運卻因為戰爭、喪親而交纏在一起。在共同歷經了丈夫的凌虐之後，她們不但情同姊妹，甚至更如同母女般相互依存，最後還扭轉了自己的人生道路。
作者以感人至深的力道，描繪了阿富汗女性在砲火、飢餓、暴虐與恐懼之下，如何絕望地忍受煎熬苦難，與命運搏鬥，以及她們如何憑藉著對家庭的愛，勇敢地犧牲自我，而最終，也是愛，或者說，是對愛的記憶，支撐倖存者勇敢活下去。這是一個讓人難以忘懷、心碎的故事，關於一個殘酷的年代、一段不可能的友誼和永遠無法毀滅的愛。而儘管生命充滿苦痛與辛酸，但每一段悲痛的故事中都能讓人見到微弱的希望曙光。
作者自序 ：
2003年，我重返喀布爾。我看到穿著傳統蒙面服裝的女性三三兩兩走在街頭，後面跟著她們穿得破破爛爛的孩子，向路人乞討零錢。那一刻，我很想知道，生命將她們帶往了何處？她們有什麼樣的夢想、希望與渴求？她們談過戀愛嗎？丈夫是什麼樣的人？在阿富汗長達二十年的戰爭歲月中，她們失去了什麼？
我跟許多喀布爾的女性談過，她們的故事真實又讓人心碎。當我開始寫《燦爛千陽》之際，我發現自己不斷想起這些充滿韌性的阿富汗婦女。雖然她們不見得是引發我描寫故事主角萊拉或瑪黎安的靈感來源，不過她們的聲音、面容與堅毅的生存故事卻一直縈繞在我腦海，而且關於這本小說，我的啟發大部分緣自阿富汗女性的堅韌精神。
這本書的書名是來自一首有關喀布爾的詩，這首詩是十七世紀阿富汗詩人Saib-e-Tabrizi在參觀喀布爾之後的作品。當時我正在找尋描寫喀布爾詩詞的英譯本，想要在書中人物即將離開深愛城市的悲傷場景中使用，結果我發現了這首詩。我瞭解到我不只找到了切合書中想要表達的情緒詩句，同時在詩末出現的句子a thousand splendid suns，也相當切合這本小說想要表達的主題。
作者專訪：
《燦爛千陽》是什麼樣的故事？
這個故事的核心，是兩位女性的友誼。其中一位是富商的私生女，沒有受到生父的重視。另一位女性角色，則是生長在知識份子的家庭，這個女孩很活潑，充滿了朝氣，她對前途滿懷著希望。
兩位角色，在年紀上相差大概二十歲，但是因為命運的悲劇，兩人在同一個屋簷下相會。兩個人的人生，從此重疊在一起，必須一起面對家庭裡面的父長暴力，還有外在社會對女性的欺壓與不義。兩個人後來發展出一種情同母女的關係，非常親近。所以這是一個彼此付出、為對方犧牲、尋求接受、追求歸屬感的故事。
簡單來說，《燦爛千陽》並不是從某一個特定女性的故事展出來的，而是我那次返鄉之旅所獲得的整體啟發。那次喀布爾，最初的目的並不是要蒐集寫作的素材。可是等到我坐下來寫《燦爛千陽》的時候，當時聽到的故事全部回來了。
你希望讀者從《燦爛千陽》中獲得到什麼？
我自己的希望是，讀者們能夠被我的故事吸引，獲得一點啟發，藉著書中角色的遭遇而得到改變。書中的兩位女性和每個人一樣，有理想，有希望，努力為了「活下去」這件事情而努力。
這本書為什麼叫做《燦爛千陽》呢？
本來我給這本書取了個叫做「鐵達尼號」什麼的書名。看過這本書的人就曉得，裡面描寫到人心是關不住的，就算在塔里班政權的高壓統治最高峰時期，全球的潮流還是滲透進入了阿富汗，很多人偷偷看著電影〈鐵達尼號〉。
後來，書裡面有一幕寫到去國懷鄉的感情，我就想找一首詩來搭配這個情節。搜尋之後，發現了一位十七世紀波斯詩人薩伊伯的作品。他當時到過喀布爾，對這個美麗的城市留下了深刻的印象，於是寫下這首詩：「數不盡照耀她屋頂的皎潔明月，數不盡隱身她牆後的燦爛千陽」。這首詩不但收錄在小說作品裡面，也成了書名的名稱。
作者致台灣讀者的信：
親愛的讀者們：
過去4年多以來，我到歐美各地，與數以千計的讀者見面，談論《追風箏的孩子》這本書。我也收到過無數封信件與email，表達支持《追風箏的孩子》之意。對於讀者們深深喜愛我的第一本小說，我一直覺得很感動。在我和讀者的接觸中——不論是透過信件／email，還是面對面，我回答過各式各樣的問題。其中最常被問到、而我一直到最近才有答案的問題就是，「下一本書何時會出版？」
現在我很興奮地告訴各位，2008年春季，即將出版我的最新作品。這本書叫《燦爛千陽》，故事背景設定在阿富汗，描寫的是兩代主角因無情戰火摧殘家園而相遇相知的故事，時空跨越整整30年，涵括了阿富汗近代動盪不安的歷史。這是一個關於奉獻、勇氣、自我犧牲、希望和愛的故事。我個人十分喜歡這本書，已經讀過本書的英美讀者迴響非常熱烈，也大大鼓勵著我。我非常期待在不久的未來可以與各位一起分享這本《燦爛千陽》的感想。
文章定位：
