貫徹林奕華近年解構經典的脈絡，繼《水滸傳》、《西游記》後，這次終於改篇中國四大名著第三本(《賈寶玉》不算其中）︰《三國演義》。熟知林奕華的觀眾也知道，他關注的，從來不是重塑經典故事，小說片段種種，而是拆解當中人物關係，透視英雄的情義、現代性，與城市人相映照。即使分場既有〈桃園結義〉、〈三顧草蘆〉，十三位女生扮演幾多三國英傑，但其演出所能觸及小說內涵實在少之有少，與其說是解構歷史小說，不如說導演僅將小說中幾個形象鮮明的角色特徵及關係拉出來玩味，感覺就像電玩《三國無雙》或其他美名改篇三國的動漫故事，不斷在這些家傳戶曉的角色上附加無限伸延的可能性。這樣曹操關羽劉禪等人被去肉拆骨，女生扮演的，只是個與三國人物同名的人，及保有流傳下來的幾款性格。如果觀眾還要抱持誓要將演出與歷史比對的心態入場，必敗無疑，甚至即使導演在訪問及場刊常說他關心歷史人物對手間的情誼，我們也要搞清楚，這非關古代，而是借代手法的僅繫當代城市人的困境，如同演出英文名字：「What is success?」。這樣演出以課堂為背景，確實是最方便呈現這種解構故事的方式，當中呈現三位（小說／文學，而非歷史）教師與十三位女學生之間的角力，學生間的角力，乃至與旁邊一位說書人的角力。
要使出無雙模式來觀賞
不少報導及評論焦點總集中於《三國》借十三位女生扮演三國熱血男兒，大談角色如何卸戰甲披旗袍，這是女人上戰場的戰衣，也像《甄嬛傳》一樣，反映女生掙扎求存之道。然而正如之前所說，這種解構經典方式是導演一貫把戲，而且當歷史人物不再附有歷史名份及其身份，演出變男易女有何不可?這讓我想起動漫《一騎當千》，也是女學生披着三國人名，還要騷胸盡現大打性感格鬥，當中形象何曾對得上三國風流人物？如果我們還纏繞於女扮男角的問題上，實在對導演不敬，有點落後了，可以說，女生演英雄旨令觀眾多一份對歷史的抽離感。今天，除了愛好文學歷史者，大部分人對三國的認識，不是電視電影改故事千里，就是動漫電玩扭曲人物形象到極致。這樣被影視動漫大量灌輸人物性格、關係、際遇等資訊，有時我們比對熟讀小說的人還熟知三國人物，只是我們心中的三國，很可能已不是原來的模樣，像《三國無雙》系列設計者憑什麼定義張郃是娘娘腔，郭淮就是病君？然而這一切正逐漸影響我們的史感。演出也是這樣，觀眾看到一些已知的基本性格︰曹操多疑，關羽情重、周瑜妒忌……導演編劇再於之上加上現代個性，種種都市機心，以致劉關張各懷鬼胎霸佔大哥二弟三弟名份，諸葛亮為釣大魚而演出三顧草蘆等。這樣以現代之心察古人之意，最後是不理天時地域，風土人情，硬生把我們的想法，我們的選擇加諸於各路英雄之中。情況有點像電視節目《瘋狂歷史補習社》，但《三國》非要歷史糾正，而是借題發揮。如此，觀眾像玩《三國無雙》一樣，只知角色之名事皮相，及一大堆現代人外加上去的能量值、無雙值等，拿着虛構的神兵利器經歷比小說更科幻的歷史情節。演員觀眾可以一起「育成」心中的角色，樂之不疲。
失去好對手
台上三位老師一場又一場解說學生歷史人物，要求學生代入當中人物，以個人的感受了解其心理及行為。老師先行放下背景束縛的自由練習，學生自然天馬行空任我行，但三位老師不時提醒學生顧及「重點」及「離題」，企圖拉回學生思考歷史重點。觀眾當然知道演出的重點其實在於「離題」︰關係女生現在面對的生活困境，那些人與人的角力及賞識。然而在如上述一樣，演出其實不重視歷史，而是以像打電玩一樣玩弄人物，那女生的各種自我反思便失去了對立的拉鋸力量，一切的想像與自嘲也因沒有着力的地方而變得輕鬆帶過︰劉禪餘恨襯出來的女孩反思身世可憐孤獨無助，華佗只是曹操想像出來的一陣頭痛，比對女孩多疑而自招孤單，但在沒有歷史、故事、背景之襯托下，就會成為了現在一些淺白，人人總能共鳴的段段金句。導演在訪問中強調他看三國是關心英雄對手之間的欣賞及友誼，然而，演出由歷史衍生出來的人情道理，卻因為用歷史卻不要歷史感，而失去了一個可以比較，令內容變得立體及有層次的好「對手」。不過，這也許正是導演要探討的當下不重視歷史，沉溺自我而變得膚淺的現象，如同三位老師對學生說︰若我們不了解歷史，歷史便會不斷重覆發生。
導演借小說談人生卻掉下小說自已跑走，演出中師生欲借古喻今，但又棄古不顧自我無限聯想，招致內容輕薄。那麼最終整個演出能總結出什麼？正如，最後一場〈空城計〉，大家也畢業了，班房內餘下司馬懿一人，她又贏了什麼？這時演出已三小時了，我想，其實也不必太深究導演編劇對三國改篇的力度，當中觀念有否超越過去，或當中女孩間的「情誼」又留下了多少餘韻多少空，其實可以看成如演出甫開場三俊男十三美女擺個帥姿態，尾場錄像播出一眾美女頭像，流轉一時美麗芳容，這是林奕華在舞台上簽了個名，是流動的表演畫。像打《三國無雙》一樣，前面一堆敵人，只餘一片模糊印象，戰場在哪不是重點，重點是儲夠能量按下「無雙」鍵，斬出幾十撃連招，華麗就好。
觀賞場次︰2013年1月13日 2:30pm，葵青劇場演藝廳
文章已刊於2013年2月1日《文匯報》副刊
文章定位：
