■人/曹以雄
■業/地方文化工作者,連江縣議員
■時/2002/11
坦白說,我對馬祖一直沒有好印象,或者說我對外島都懷著一種幾近夢魘的印象,但是我對離島如澎湖、蘭嶼又有著夢土的想像。這段沒頭沒腦的開場白,是如何界定外島和離島,兩個似乎沒有多大差別的名詞?
在我當兵的那個年代,馬祖和金門是令役男畏懼的地點,除了接近前線外,服役期間除了兩航次的返台假,平時休假不能回台,家人也不能赴金馬探視,那時我是這麼認為:到金馬服役, 與台灣遠遠隔絕的青春歲月,與服刑無異。
軍中的荒誕,令剛經過學運洗禮的我憤怒滿懷,但是,又無力反抗。每天望著海,腦子裡想的都是,還剩幾日,離開這個鳥不生蛋的東引孤島;離開這個浪費國家公帑、夜夜笙歌、認真作假的軍防體系;不滿充塞了我的心志,也矇蔽了我的雙眼,在東引島上1年9個月,從來沒有靜下心去認識島上的閩東風情!
因著服役的成見,縱使日後馬祖開放觀光,我對前線始終興趣缺缺。現在想來,我們服義務役對金馬的留放感尚且如此強烈,那麼當地的居民,長處冷戰對峙的處境,更不會好到哪裡!
2002年9月,幫朋友拍攝紀錄片,首度踏上馬祖;透過當地朋友的接待,終能以住民而非軍事的角度,認識馬祖。當時,和縣議員曹以雄有過一面之緣,約略知道,他是牛角村聚落重建的主要推手,可是因為我又被成見矇蔽雙眼,對政治人物從事文化一事存疑,所以也沒什麼深談。此行,對馬祖印象極好,尤其對當地人保留閩東建築外觀,內部施以極簡主義裝潢的做法感動.
11月沾了慧雯和麗妮的光,到芹壁交流社區影像紀錄的經驗,二度踏上馬祖,也和曹議員有了更深的交談。
原本以為他只是個瘋瘋癲癲滿口笑話的縣議員,後來發現那是一層保護色,在台灣政壇做文化都嫌吃力,更何況在馬祖?曹議員的競選宣傳品水準,簡直足以和誠品書店的文宣媲美,不是馬祖人比較有文化,而是曹議員自己的偏好,品味高尚訴求文化政策的文宣,無益選票,卻標示了縣議員在人文素養上的高度!
因為這樣的高度,所以他會把心力花在聚落的重建;所以他會在石屋恢復後,堅持要人氣活用;所以他會把老屋改成飯館、咖啡館、民宿、書齋。如果老屋重建,卻沒有人味,只是死的建築,這樣的結果,不是曹以雄想要的,他要的是有人居住的聚落!
曹議員的品味不只呈現在文宣上,也反映在聚落重建上!老屋的外表維持了傳統的閩東外觀,內部卻顧及到舒適與品味的需求;在用途上,也適時的跟上時代潮流---咖啡館,酒館,pub
就拿民宿來說,牛角的「海角民宿」可說是傳統和現代的最佳結合!座落於懸崖邊的老屋內部,以原木裝潢出怡人舒服的品味,媲美五星級旅館的床鋪,採用的是褐、白兩色的床組,牆壁上掛的是藝術品,客廳放的是文學書!
該如何形容海角的風格?華麗一辭絕對不適用,也不能說是懷舊,應該說是超凡脫俗的品味吧!
主導這份品味的推手—曹以雄,其實只有高中學歷!
「人家問我學什麼的?我都說我是開怪手!真的,我高中畢業,沒考到大學,我去開怪手!」
「其實住在這個島,心理是苦悶的,那時候年輕,心裡有許多疑問,想了解人生的意義,離開學校,也沒人可以問,只好從書本裡面找!」
「喜歡看哲學的書,可是找不到人對話,不少人當我是瘋子!既使進了議會,還是很多人當我瘋言瘋語,沒見過議員喜歡質詢文化政策!」
「有人以為我沒事背幾個哲學家的名來唬人,其實我還真的有用力看過這些書封面!」
「每天送往迎來,很累,漸漸不喜歡跟人說話,大家覺得我越來越怪了!」
曹議員在馬祖的作為,請參考
http://homeland.yam.com/hl06-05.htm